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Tap to pay

un mythe moderne
(exercice bartien)

Il s’est répandu derniérement un signe de 1’avancée implacable du progres : le systeme
TapToPay. Désormais, nombre de cartes de crédit proposent ce moyen, qui permet de payer
un produit par simple contact avec le lecteur de carte bancaire, d’'un geste ferme ou
nonchalant, mais sans avoir a passer par I’ennuyeuse étape du code a taper, du montant a
valider, etc. Ce principe du virement instantané, dont le concept relativement récent doit
encore s’acommoder du terme frivole qu’est TapToPay (mais qu’a cela ne tienne, il reste
simple et « branché »), s’est ancré peu a peu dans les centres urbains occidentaux, et en
particulier nord-américains (nous en avons un bon exemple a Montréal, que ce soit en se
promenant dans les centres commerciaux ou les cafés étudiants), et ce de manicre presque
imperceptible — c’est-a-dire tout naturellement. Petit indice qu’un monde meilleur est en
bonne voie, ce discret systtme de paiement posseéde les qualités inhérente du modele
contemporain promu par nos ¢lites : il est plus pratique, plus efficace, plus rapide. En somme,
c’est une innovation jeune et dynamique, signe le plus clair d’un progreés en bonne voie.
Indissociable au développement général, le progres économique est I’affaire d’une nécessaire
circulation fluide de I’argent (disons pompeusement des capitaux), fait incontesté par les gens
sérieux. La TapToPay est donc une technologie qui découle de facto du systeéme actuel ; elle
apparait a point, en plein « dans 1’ére du temps » (et le temps, c’est de 1’argent). N’étant pas
encore titulaire de cet atout social — ni méme de carte de crédit s’il faut tout confesser — je
dus me rabattre dans mon étude a I’observation et a I’interrogation intempestive d’amis en sa
possession. Les témoignages que je regus de TapToPay furent ceux d’une consommation

d’abord effrénée et insouciante, mais regrettée par la suite. C’est ainsi, conclus-je, que la
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TapToPay est d’autant plus efficace que le possesseur se voit capable de consommer en un
geste, pouvoir inassouvissable se traduisant par un sobre bip sonore, qui soulage le détenteur
de toute réflexion sur son achat et ses conséquences. Il devient un consommateur libéré du
geste pesant et vulgaire qu’est de baisser les yeux vers le prix.

Ce qu’a compris le capitalisme, aprés toutes les critiques et révolutions du XXeéme
siecle, c’est qu’il lui fallait incarner la « modernité », c’est-a-dire le progressisme. Révolu le
temps ou le capitaliste était un vieux conservateur s’acharnant a préserver un ordre
économique et moral établi. Aujourd’hui, sa descendance néolibérale est « ni de droite ni de
gauche », et prétend incarner, par une girouette astucieuse, les valeurs de la jeunesse et des
sociaux-démocrates. Aujourd’hui, armés de leur carte é€lectronique en plastique dotées a
présent de nouveaux pouvoirs, les jeunes financiers et autres cadres dynamiques — qu’un
ignare inadapté au monde moderne désignerait par les termes animaliers « requins »,
« loups » ou encore « vautours » — sont pleins de bons sentiments et de valeurs inclusives.
Cette logique libérale nous gracie de jeunes dirigeants trés cool comme Justin Trudeau (le
Québec et ses chefs de partis grisonnants avec embonpoint respectable est encore
relativement a la traine) ou encore Barack Obama (avant la catastrophe). C’est ainsi que 1’'un
des derniers en date, le Président frangais — qui a d’ailleurs été rejoint par le leader de la
révolte de Mai 68, Daniel Cohn-Bendit, et par la figure de proue du mouvement écologiste,
Nicolas Hulot — peut affirmer sans ciller que le libéralisme est une logique de gauche. Quel
beau mot en effet que « libéralisme », qui derriére ce terme a faire chavirer les coeurs
révolutionnaires les plus endurcis, inclut (mais c’est un détail) un certain « libéralisme »
économique — le néolibéralisme en somme — dont les bienfaits sociaux ont pu étre
constatés a travers le globe. Le capitalisme financier moderne, #TapToPay, est un « extréme

centre » qui revendique haut et fort la notion de Pragmatisme. La frontiére de 1’idéologie
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s’arréte la ou commencent les codes de transaction purement techniques et mathématiques.
Par ailleurs, 1’on peut lire la description suivante sur leur site Internet : « TapToPay provides
revolutionary yet scalable and flexible solutions to public transport companies and
merchants anywhere ». « Révolution », « flexible », « évolutif », « n’importe ol »... derriére
ces termes et cette «révolution» qui rejette le méchant capitalisme d’antant, le
néolibéralisme a pourtant gardé la notion d’inéluctabilité — c’est que ce systéme découle
naturellement de la civilisation humaine, il n’y a pas plus concret et débarrassé de toute
idéologie (« there is no alternative » disait Thatcher a 1’époque). Ainsi, le phénomeéne
TapToPay se comprend a travers la conception du temps capitaliste, qui a radicalement
changé depuis le capitalisme industriel d’hier, ou le systéme devait donner le plus possible
I’impression d’intangibilité afin de conserver les moyens de production et la domination des
élites sur la masse ouvricre. Le temps présent était la continuité déterminée et immuable du
pass¢ — de cette illusion d’atemporalité pouvait germer 1’idée de classes sociales
inéluctables. Mais le capitalisme moderne a changé sa conception du Temps a travers des
objets métonymiques auxquels appartient notre carte TapToPay. La durée de possession une
action, qui autrefois se comptait en années, est aujourd’hui de quelques secondes ; 1’action
s’échange méme souvent par des logiciels robotisés, plus efficaces et rapides que les
hommes. TapToPay est par essence bienfaisant en ce qu’il se revendique comme une
«nouveauté¢ technique », soit les deux termes les plus percutants du moment. Le
« dégagisme » révolutionnaire a ét¢ compris par les capitalistes : nous avons le droit
auyjourd’hui a un culte du jeunisme, place au changement et aux nouvelles cartes. « Le
changement c’est maintenant » disait 1’ex-président frangais, « En Marche ! » scandait
Emmanuel Macron (39 ans seulement !). La vieille gauche inadaptée, défendant des valeurs

sociales datées, devient conservatrice, voire réactionnaire (car comment critiquer les bienfaits
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du TapToPay sans basculer dans « 1’autre camp », dont la simple évocation donne un frisson
lourd de sous-entendus ?). La contre-culture est absorbée : la carte TapToPay permet
d’acheter un T-shirt ou des cigarettes a I’effigie de Che Guevara en moins de temps qu’il n’en
faut pour clamer « Révolution !» (par ailleurs titre d’un best-seller du méme Président
francais). La liberté des idées devient celle de la consommation, celle du marché qui régit les
lois de la vie, de la croissance, de I’emploi etc. Cette porte de sortie astucieuse de la classe
dominante fut déja annoncée par le noble Tancredi en pleine révolte italienne dans le roman
Le Guépard de Tomasi DiLampedusa : « Il faut que tout change pour que rien ne change ».
Le bienfait de notre objet est celui de conférer une certaine importance a son détenteur,
de lui donner I’aura d’une personne active pleinement intégrée au systéme de relations
commerciales. Notre fameuse carte transforme le consommateur blasé en partie active et
enthousiaste d’un systéme d’échange de moins en moins contraint par des facteurs divers
(temps/vendeur/transaction), un systéme d’échangement. La relation du consommateur au
produit tend vers I’immédiateté grace a TapToPay, qui répond parfaitement a un besoin
impatient qu’il contribue lui-méme a entretenir, celui d’un systéme plus pratique. La carte
TapToPay découle du Progrés, ni de droite ni de gauche, elle s’impose dans le paysage des
grandes surfaces, allant de soi. Elle conforte notre pouvoir d’achat dans un systéme dont nous
ne voyons ni les tenants ni les aboutissants, mais dont nous faisons pourtant partie intégrante
avec tout ’entrain que ce sentiment d’appartenance et d’affirmation peut donner — qui
renvoie tant aux idées d’Hannah Arendt sur le « mal absolu» qu’a celles de Martin
Heidegger sur le conformisme, ou ce qu’il nomme la «dictature du On». Heidegger,
justement, écrivit que 1’essence de la technique n’était pas technique mais métaphysique. Ici,
la relation métaphysique qu’entraine TapToPay est celles de deux entités essentielles du

systéme néolibéral, faites pour se rejoindre au plus vite (consommateur/produit). C’est que ce
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bout de plastique électronisé devient un symbole reliant ’homme au produit, tels deux
aimants irrésistiblement attirés. Il donne au consommateur une emprise directe sur le monde
matériel, un pouvoir supérieur au reste de I’humanité, qui se traduit par le bip jouissif du
détenteur, exaltation contenue et aveugle, aussitot dissipée dans 1I’empressement auquel il
répond mécaniquement, sans arriere pensée. TapToPay dote la logique consumériste d’une
réelle spontanéite, établissant 1’échange monétaire dans un au-dela bancaire immédiat,
insaisissable aux communs des mortels, ou des forces inconnues écrivent leur destin selon
leur bon gré.

L’anneau de Gyges conférait, selon le mythe platonicien dont s’est inspiré Tolkien dans
son Seigneur des Anneaux, un pouvoir d’invisibilit¢ dont le sentiment d’impunité pouvait
corrompre n’importe quel homme (le simple berger finissait par tuer le roi pour prendre sa
place). Prodigieusement affiliée a ce mythe, la carte TapToPay (et de maniére plus vaste la
carte de crédit) confére le sentiment d’intouchabilité a son véritable possesseur, le financier
— et non pas le consommateur X, qui se réduit a en étre un simple porteur, tout comme
Frodon (dont la conscience morale est sans cesse malmenée par I’objet) I’est vis-a-vis du
maléfique Sauron, vrai maitre et créateur de 1’anneau. Par cet objet, la finance se 1égitimise
via une société qui se consume(rise) dans une ferveur exaltée. TapToPay, tel I’oracle d’antan,
devient un pont mystique entre deux mondes sans commune mesure, celui de la matérialité
plate et celui que les économistes de renom décrivent avec des termes obscurs et €sotériques
tels que « bulle monétaire », « main invisible » et « inflation financiére ». Une connexion
entre nous et un monde qui produit ses apocalypses, renversant tout sur son passage et se
reconstruisant de ses cendres tel un phénix légendaire (aidé par les fonds publics, détail
moins évoqué dans la 1égende), qui renait en nous distribuant a nouveau notre place sur le

grand échiquier, comme si rien n’était arrivé jusqu’alors, aussi naturellement que le cycle
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régulier des saisons. Le temps et le produit perdent toute valeur en soi (valeurs qu’ils avaient
pleinement au temps du troc, épouvantail efficace brandi et agités par tous les économistes
sérieux). Ce n’est plus le produit qui compte, ¢’est I’Echange, ou plutét sa monnaie, le dollar
dans sa forme la plus émancipée des contraintes humaines. Ce qui était a ses débuts un simple
médiateur abstrait entre entre des produits et/ou des services, a peu a peu pris une dimension
divine en se dotant de ses propres dogmes et de ses talismans, dont fait partie TapToPay, qui
lui confeérent un pouvoir immédiat et universel ; car il est d’autant plus divin qu’il est

invisible, ¢’est-a-dire omniprésent.
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